我最喜欢的一个故事是关于我爸爸的，他讨厌园艺，也从来不明白为什么我妈妈坚持要有一个花园。那时候我还不到七岁，我在后院种了一些南瓜籽。但我种得晚了，结果只种了一个小南瓜。我尽我所能地浇水和照料它，除了浇水是必要的以外，我对园艺知之甚少。那个小南瓜真可怜。这是南瓜做成的“查理·布朗圣诞树”。
万圣节快到了，我已经准备好了收获我的南瓜灯，它直径可能有六英寸。我被告知要等待，它太小了，我焦急地等待着。每天早上上学前，我都会检查我的南瓜，我妈妈总是给我同样的答案。它不够大，你必须等待。终于，万圣节前的那个星期六到了。像往常一样，我早上第一件事就是跑出去，令我非常惊讶的是，我发现了一个漂亮的、发光的橙色南瓜灯大小的大南瓜，而前一天我的小南瓜还是绿色的。我检查了一下茎，它还挂在我的藤蔓上。我最初的想法是我的大姐和她十几岁的朋友们捉弄了我，把我的南瓜扔了，换上了这个从商店买来的南瓜。我目瞪口呆。我把它拿给邻居的孩子们看。 Word spread, the teenagers thought maybe I had replaced it out of shame. One by one, everyone checked the stalk and sure enough, the stalk was firmly attached to the pumpkin and my little vine. In the little village of Gorgas, Alabama, in 1966 a true Halloween miracle had occurred.
在我成长的岁月里，我一直相信这个奇迹。我一直不明白它的意思，但我知道我看到过它，拉过它的茎，是的，它紧紧地拴在那里。在我40岁的时候，父亲终于把故事的其余部分告诉了我。他拿了一个南瓜，它的藤还连着，用环氧树脂把它粘在我的藤上。他工作的精确度一定是令人难以置信的，因为没有看到关节。
几年后，父亲患上了老年痴呆症，我突然想到，他对那个愚蠢的南瓜所做的事情可能是他教给我的最重要的一课。你们中可能认识我父亲的人都知道，他不是一个闲聊的人，不是一个善举的人，也不是那种愚蠢的人。同样，1966年在阿拉巴马州的戈尔加斯是艰难的一年，当时阿拉巴马州电力公司的员工举行了罢工，经理们不得不经营公司。我们一家，以及阿拉巴马电力公司经理的其他家庭都收到了死亡威胁，不得不被锁在工厂旁边的公司村里长达6个月之久。用“公司村”的紧张气氛来形容，未免过于轻描淡写。
我不知道是什么促使父亲做出如此不符合他性格的事情，尤其是考虑到我们周围发生的事情。但我父亲在万圣节给了我一个奇迹的礼物。作为一个孩子，奇迹是大南瓜出现在我的藤上。作为一个成年人，奇迹是我父亲走出角色，确保一个梦想没有被粉碎。这是令人难以置信的爱之举。
我爸爸教我家居装修、汽车修理和很多其他的东西。但他也知道如何去爱，来自一个不善于口头表达积极情绪的家庭，这是他表达我爱你的方式。父亲告诉我他所做的事时已经70岁了。大多数男人，包括我自己，会在多年前告诉他们的孩子真相，并沉浸在他们努力的荣耀中，但我父亲不是。
我有两个年幼的女儿，爸爸对她们的爱无以言表。我父亲在我七岁时给了我一个奇迹，但他在70岁时也给了我一个奇迹。他想让我知道，父母培养孩子的奇迹是可以的，真正的家庭改善始于每天更爱你的家庭。
我和我的女儿们今天在花园里种了一个园子，也许在十月，只是也许，大南瓜就会出现。
更多家庭园艺的帖子请看这些家庭园艺更新第三周，耐心是园艺最能教会我们的美德，花园更新第二周规划一个家庭花园．
